«Двадцать лет как бред»

Это строчка из старой-старой песенки Майка Науменко «Пригородный блюз». 1980 год. Сразу вспомнилась, когда DELFI.LV предложили написать про 20 лет Путина у власти в России.

Скажу честно: мне Путин Владимир не понравился сразу, с первого взгляда на телеэкран, где я его зафиксировал где-то летом 1999 года. Его внешность, его рыбий взгляд, его суетливый body language. Он напомнил мне одновременно два несимпатичных социальных типажа, с которыми мне приходилось активно конфликтовать в юности — с одной стороны, шпану; с другой стороны — мента. С первыми я дрался, даже нос сломал, вторых — старался избегать, и не всегда удачно… Так что, можно сказать, что я к Путину не вполне объективен. Кстати, свою «инаугурационную» колонку в «Новой Газете» в марте 2000 года я назвал «Уродовластие».

ЧАСТЬ 1: ВЕЗУНЧИК

Среди моих друзей и знакомых мнения о приходе к власти Путина разделились. Одни, как я, считали это «плохой новостью» — чаще всего аргументируя свой скепсис одной-единственной увесистой фразой — «Он же КГБшник!» Другие утешали себя тем, что он вышел из окружения вроде как «демократического» Анатолия Собчака и, опять же вроде, ничем особо не скомпрометирован. В то, что взрывы жилых домов в сентябре 1999 были спровоцированы спецслужбами, тогда мало кто верил — слишком чудовищным казалось такое предположение. (Я, кстати, тоже не верил — а сейчас вполне допускаю). В целом, кредит доверия — я бы даже сказал, жажда доверия — отпущенный россиянами (даже богемными и гламурными отщепенцами) новому президенту, был невероятно велик. Народ смертельно устал от Ельцина — почти недееспособного, пьяненького, непоследовательного — и воспринял Путина, как глоток свежего воздуха. Тем более, что, в масштабах страны, он действительно был совершенно новым человеком и, в отличие от прочей резвой молодёжи — Немцова, Кириенко, Чубайса — никак не ассоциировался у людей с опостылевшим Борисом Николаевичем и тяжёлыми девяностыми. Жаль, почти никто не читал, как тогда «поураганил» Вова Путин в петербургской мэрии.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: Дурак, натянутый на глобус — Сотник

Путину повезло не только в том, что старт его был украшен огромными авансами и радужными надеждами. Общая ситуация в мире стала складываться крайне благоприятно. Во-первых, разумеется, цены на нефть и газ в 21 веке начали расти с невероятной скоростью и вскоре достигли рекордных отметок. Во-вторых, Буш-младший в Белом Доме: глуповатый американский президент после ¹¹⁄₀₉ был озабочен исключительно Ираком, видел в Путине надёжного союзника по борьбе с исламским терроризмом («Я посмотрел ему в глаза, заглянул ему в душу и понял, что этому человеку можно верить») и упорно закрывал собственные глаза на то, что начало происходить в самой России. А началась — пусть на первом этапе и не очень резвая — реставрация тоталитарного режима.

При всех недостатках Бориса Ельцина, как минимум одно несомненное достоинство у него было: он свято соблюдал свободу слова и медиа в стране. Это была его «священная корова». У Путина такого сентиментального комплекса не было: с самого начала президентства он обозначил своё настороженное отношение к независимым СМИ, а самое неудобное из них — популярный и влиятельный телеканал НТВ — уже на заре президентства, в 2001 году, фактически, разогнал, добившись смены собственника. Для остальных медиа — в первую очередь, материально зависимого телевидения — это был чёткий сигнал, и с тех пор атмосфера в российском информационном пространстве бесповоротно изменилась в направлении конформизма, самоцензуры, а чуть позже и конкретной циничной пропаганды.

Вторым эпохальным событием, обозначившим максимально наглядно путинский «новый порядок», стало, естественно, дело ЮКОСа. Крупнейшая и самая прибыльная частная компания в России была натурально разгромлена, а её основатель, Михаил Ходорковский — посажен на 10 лет. В этой истории органично сплелись два главных мотива Путина и его кооператива — алчность и властолюбие. С алчностью всё очевидно: богатейшую компанию с нефтяными месторождениями, трубопроводами и всей инфраструктурой просто-напросто присвоили и поделили! Главным бенефициаром тут стал ближайший друг и соратник Путина, тоже родом из КГБ, Игорь Сечин. И, наверняка, не он один. Что до политического подтекста, то он состоял в том, что ЮКОС активно развивал и поддерживал социальные и молодёжные программы, спонсировал гражданские организации и финансировал партии — что, разумеется, не могло не раздражать Кремль. Считалось, что Ходорковский «рвётся к власти». Разделавшись (естественно, не очень законным образом) с амбициозным предпринимателем и его концерном, Путин отправил не менее инвариантный сигнал и всему российскому «олигархату»: не лезть в политику! Дословно, как рассказывал мне один знакомый буржуин, бывавший на кремлёвских саммитах-инструктажах, призыв звучал так: «П…..., сколько влезет, а вот п…... не надо».

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:  Куда нас посылает Путин?

Можно сказать, что после казусов НТВ и ЮКОСа в России начал действовать негласный, но довольно строго соблюдаемый «пакт о невмешательстве» между властями и населением. Власти застраивали беспрецедентную по масштабам систему воровства и коррупции, а народ наслаждался крохами с барского нефтегазового стола и повышением уровня жизни. Власть, усилиями силовиков, стригла купоны с бизнеса, но зарабатывать и выводить оставшиеся деньги за границу не мешала. Трудящиеся тоже повадились ездить на каникулы в Турцию и Египет, покупать недорогие азиатские автомобили и радоваться жизни в кредит. Пакт в полной мере коснулся и работников культуры, которые резвились в нулевые, как хотели, не гнушались всяческих пикантных табу, прекрасно зарабатывали на корпоративах и грантах, но при этом беспрекословно блюли красные флажки «запретных тем».

С оппозицией Путину тоже везло: была она крайне немногочисленной, пугающе разношёрстной и концептуально не очень убедительной. Самый яркий и харизматичный из оппозиционеров, Борис Немцов, не имел реальных шансов, поскольку простой народ однозначно связывал его с Ельциным, Гайдаром и прочими токсичными «дерьмократами». Помню, именно Борис однажды буквально за ручку из дома вытащил меня на митинг протеста у метро «Маяковская» 31 марта какого-то года (2008? 2009?) Протестующих там было меньше, чем журналистов, а журналистов — меньше, чем полицейских. Полчаса бессмысленной толкотни и тихого вязалова — ни речей, ни драк, ни даже транспарантов. Я тогда сказал Боре: скучно и бесполезно, больше не пойду, извини! Подозреваю, что и ему, драйвовому и авантюрному парню, в компании нарцисса-нациста Лимонова и «демшизы» Новодворской было невесело.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:  Помпео назвал Путина бывшим КГБистом и убийцей

Почувствовав себя беспредельным хозяином в стране, Владимир Путин решился попробовать силёнки за границей — и размялся на своём политическом оппоненте и личном враге Михаиле Саакашвили, авторе обидной клички «Лилипутин». И вновь удача ему сопутствовала: позорная, абсолютно аморальная реакция тогдашних мировых лидеров — Буша, Саркози и прочих — на интервенцию в Грузию и фактическую аннексию Южной Осетии убедила кремлёвскую шпану в том, что в современном мире наглость города берёт, а международное право — фикция «для слабаков». Если бы агрессия Москвы нарвалась на адекватную и твёрдую реакцию Запада, не было бы, скорее всего, и оккупации Крыма, и войны на Донбассе… Замечу, кстати, что грозный и могучий против маленьких стран, беззащитных предпринимателей и журналистов, Путин всегда проявлял полную беспомощность, если не сказать трусость, в действительно сложных критических ситуациях: я имею в виду аварию атомной подлодки КУРСК, чеченские теракты в Москве и Беслане, когда неправильные решения бездарного руководства и топорные действия подчинённых привели к сотням необязательных жертв. Когда случались подобные трагедии, Путин имел (и имеет) обыкновение просто исчезать. Кризис-менеджер из него никудышный. Впрочем, крупные проблемы у «национального лидера» начались позже — и тут ему деваться было уже некуда.

ЧАСТЬ 2: НЕУДАЧНИК

«Пакт о невмешательстве» лопнул в конце 2011 года, и привёл к этому не финансовый кризис 2008 года и не экономическая ситуация, а только и исключительно политическая линия Владимира Путина. Напомню, что в 2008 году, дабы формально не нарушать Конституцию РФ, Путин посадил в президентское кресло своего младшего товарища Дмитрия Медведева, а сам сделал себя премьер-министром. Уловка оправдалась лишь отчасти: марионетка-Медведев не подвёл, но вот народ… народ расслабился! При всей своей полной холопской зависимости, улыбчивый «айфончик», не служивший в КГБ, обожающий хард-рок и иностранные гаджеты, испускал иные, более милые вибрации, чем агент Путин. И когда в сентябре 2011 на памятном съезде «Единой России» была объявлена пресловутая «рокировочка» — возвращение в Кремль слегка подзабытого «бывшего» — над страной явственно повеяло холодом и народ напрягся. Не весь, конечно, но наиболее просвещённый и прогрессивный — «креативный класс», «средний класс», столичная молодёжь.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: Помашите ему рукой

В декабре, после обильных подтасовок в пользу «Единой России» на выборах в ГосДуму, начались митинги протеста. Шли они исключительно под политическими лозунгами — за честные выборы и против Путина, и были куда более многочисленными, чем в нулевые — в Москве доходило до 100-120 тысяч человек. Победу в сомнительной президентской гонке Путину, конечно, обеспечили, но он был явно напуган. И масштабом народных выступлений, и появлением новых впечатляющих лидеров, в частности, Алексея Навального, и, говорят, печальным концом другого незыблемого «отца нации», Муаммара Каддафи. Начались репрессии — аресты и посадки — и, надо сказать, что нежную российскую оппозицию, отвыкшую за почти 30 лет от «твёрдой руки», эти меры отчасти деморализовали. Вместо «Долой Путина!» актуальным лозунгом стал «Пора валить!» В преддверие зимней Олимпиады, успокоившись, президент РФ даже провёл сеанс «микро-оттепели», досрочно выпустив из лагерей Ходорковского и PUSSY RIOT.

Неожиданная победа России на олимпийских играх в Сочи (как теперь известно, обеспеченная манипуляциями государственных служб и даже спецслужб с допингом), видимо, сыграла с президентом Путиным злую шутку: он всерьёз уверовал в то, что «держит Бога за бороду» и его пацанскому фарту конца не будет. Однако выпала пацану Пиковая Дама. Владимир Путин совершил роковую ошибку — пусть поначалу она ему и померещилась триумфом.

В истории с нападением на Украину у Путина было, как мне представляется, три взаимосвязанных главных мотива. Первый — чистое мародёрство. Пока страна в полном хаосе и беззащитна, отхватить под шумок кусок территории. Это как вытащить торчащий из кармана кошелёк у спящего пьяного. Второй: наказать украинцев за их преступное свободолюбие и неуважение к положенному начальству. Третий: поднять свой рейтинг, а заодно и тонус скучающего и не всем довольного населения РФ методом возгонки патриотического угара. Официальную фейк-версию о «защите интересов русского населения» (которое ни в Крыму, ни на востоке Украины никто и не собирался притеснять), можно, конечно, не рассматривать. Равно как и демагогические былины об «исконных русских землях».

В этот раз — повторю: жаль, что запоздало! — мировое сообщество отреагировало на акт международного гопничества и бандитизма более-менее внятно; большинство продажных «понимателей Путина» прикусило язык и даже Беларусь с Казахстаном не признали аннексию Крыма! Путина изгнали из «Большой Восьмёрки», против РФ ввели санкции; до статуса «страны-изгоя» России осталось пол-шага. Получив солидарный отпор гнилого Запада, Путин резко затормозил, танки на Киев, Нарву и Даугавпилс не повёл и в дальнейшем гадил за границей только по мелочам: наёмники в Сирии и Ливии, заказные убийства «предателей Родины», хакерские атаки и попытки повлиять на избирательный процесс в свободных странах. Да и эти хулиганские выходки чаще всего заканчивались провалами, разоблачениями и репутационными потерями для России.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: Россияне больше не видят в Путине своего спасителя – The Economist

Внутри страны Путин, несомненно, пожал обильный урожай патриотической эйфории по случаю захвата Крыма и общей антиукраинской истерии. Общество радикально раскололось по принципу «Крымнаш/ненаш»; части были неравны («нашистов» явно больше), но такого накала взаимной ненависти в России не бывало, по крайней мере, с начала 90-х. Вдобавок, начались серьёзные проблемы в финансово-экономической области: упали цены на нефть, обвалился рубль, полностью застопорилось экономическое развитие. Циничные попытки переложить бремя ситуации на население путём повышения налогов и пенсионного возраста предсказуемо привели к росту социальной напряжённости и протестной активности, значительно расширившей и тематику (экология, неравенство, урбанизация), и географию (не только Москва и Петербург), и социально-демографическую репрезентативность (от школьников до пенсионеров) по сравнению с пиком ²⁰¹¹⁄₂₀₁₂ года.

ЧАСТЬ 3: ПРИЕХАЛИ

Теперь можно подводить итоги 20-летнего правления Владимира Путина.

В мире: практически кромешная изоляция, неприязненные или враждебные отношения с большинством стран, включая ближайших соседей; всего несколько неустойчивых «сателлитов» среди стран-изгоев (Сирия, КНДР, Венесуэла…) Унизительные отношения с как бы «дружественным» Китаем, постепенно и методично утверждающим себя — если не де-юре, то, во всяком случае, де-факто — в качестве реального хозяина восточной части РФ. Серия «тёплых» и замороженных конфликтов на границах: к ельцинскому Приднестровью добавились Осетия, Крым и Донбасс. Небольшие, но регулярные (и бессмысленные) потери «солдат неудачи» на Ближнем Востоке и в Африке.

В России: коллапс судебно-правовой системы — точнее, перевод её на репрессивные стандарты советского образца. Кризис в науке и образовании; как результат — растущее технологическое отставание от развитых стран. Экономический рост нулевой; доходы граждан и уровень жизни уже несколько лет подряд падают. Иностранные инвестиции скатились до минимума, а вывоз капитала — на стабильно высоком уровне. Система здравоохранения рушится на глазах. Зато бодро растут расходы на оборону, безопасность и государственную пропаганду. Коррупция — фактически, кровеносная система путинского режима — сбоев не даёт и эффективно подпитывает растущую нищету и небывалое социальное неравенство. Хоть какие-нибудь достижения есть?!?! Ну, разве что, невероятные размеры золото-валютных запасов — надо полагать, «золото партии», путинская неприкасаемая кубышка «на чёрный день».

Куда ни кинь — всюду или готовая катастрофа, или её преддверие. И люди это ощущают на себе: в России (даже в тонущей в деньгах Москве!) почти все недовольны и несчастны: от бедствующих пенсионеров до крупных бизнесменов, живущих под дамокловым мечом «раскулачивания»; от образованной молодёжи, не видящей перспектив ввиду отсутствия социальных лифтов, до работяг, едва сводящих концы с концами на мизерную зарплату. В качестве утешения и профилактики недовольства предлагаются милитаристская и ксенофобская пропаганда в духе «осаждённой крепости», воинствующие «традиционные ценности», православное убаюкивание типа «вся власть от Бога» и тому подобная отсталая и предельно убогая повестка. По степени средневекового консерватизма российский гуманитарный официоз уже может сравниться с ортодоксальным мусульманством иранского или саудовского типа. Разница только в степени и жёсткости внедрения.

Однако россиян телесказки не очень успокаивают. Страна на первом месте в мире по самоубийствам среди мужчин (на душу населения). Более половины молодых людей 18-24 лет хотело бы эмигрировать из РФ, причём многим побег удаётся. И это — самая страшная катастрофа. Невозможно точно подсчитать, сколько человек покинуло Россию за 20 путинских лет: почти все уезжают тихо, не меняя гражданства, но и не возвращаясь. Называют цифру 5 миллионов. Далеко не худших граждан страны. Эти людские потери (к счастью, не фатальные) сравнимы по величине с числом сгинувших в ГУЛАГе при Сталине.

О Сталине в России в последнее время вспоминают очень часто. И о Путине в связи со Сталиным в том числе. Не удивительно: Владимир Владимирович пересидел в Кремле и Горбачёва, и Ельцина, и Хрущёва, и даже Брежнева. Только сталинский рекорд держится. На крови. Те три десятилетия были, бесспорно, самым страшным и трагическим периодом в истории России. А «двадцатилетка» Путина была какая? Я бы сказал, самая позорная и циничная. Время воровства и упущенных возможностей. Время шпаны и ментов. Время, когда страна по всем направлениям пошла вспять, в прошлое.

А будущее? С уверенностью можно сказать: Путин сам, в ельцинском стиле, не уйдёт. Он догадывается, что тихая старость на подмосковной даче или итальянском курорте ему не светит. Аналогично, демократические реформы в стране он проводить не будет: печальный опыт российских реформаторов — Хрущёва, Горбачёва, Ельцина (не говоря уже об Александре II) — усвоить нетрудно. Да и людей Путин не любит — с чего бы ему стараться? Дворцовый переворот — несмотря на тихий ропот, маловероятен, учитывая трусость, бездарность и полную зависимость дворцовой челяди от хозяина. Народная революция?? Россия — не Чили, не Гонконг, не Ливан и даже не Франция, как я мог воочию убедиться этим летом и осенью. Люди безрадостны, озлоблены на начальство, но в огромном большинстве своём апатичны и чувство солидарности им мало знакомо. Пока, как очень хотелось бы верить.

В любом случае, эта невыносимо тягостная полоса российской истории, этот навязчивый бред — закончится. И чем скорее, тем лучше. Куда бы в результате ни занесло. В отличие от многих, я лично не сомневаюсь, что, как и в случае с Иосифом-убийцей, режим Владимира-ворюги очень ненадолго переживёт уход своего создателя.

Артемий Троицкий, журналист, музыкальный критик